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JOSE-AUGUSTO FRANCA (1922-2021)

A Fundagio Calouste Gulbenkian iniciou em 1971, sob a direcao de
José-Augusto Franga, coadjuvado por Carlos de Pontes Lega, a
publicagao da Coldguio/Artes, que visou enriquecer a experiéncia
desenvolvida desde 1959 na Coldquio, Revista de Artes e Letras. « Aberta
a todos os pensamentos que [...] reflictam os ideais e preocupagdes das
varias geragoes cuja sintese representa o momento histérico em que
vivernos>, como ento se afirmou, importava corresponder a ideia de
que «a arte do passado e a arte do presente> interessavam
sobremaneira, «umas e outras necessariamente entendidas através de
[...] instrumentos de cultura actual>.

Lembramos esse momento marcante ¢ o papel decisivo desempenhado
na Fundagio Calouste Gulbenkian por José-Augusto Franca.

Como o mais reconhecido dos historiadores da Arte portugueses
contemporaneos, o grande pedagogo e scholar que foi soube aliar a
analise cuidada e aprofundada da criagdo cultural e artistica ao
contexto social, politico e econdémico. A leitura das suas obras
constitui, deste modo, uma oportunidade fascinante de conhecimento
dos muiltiplos temas que tratou, desde o século XV1II e a reconstrugdo
da cidade de Lisboa apds o terramoto até 4 exaustiva analise da Arte
portuguesa, em especial dos séculos X1x e XX, relacionando a
sociedade e a cultura, a criatividade e a vida, vendo a Histéria como
um conjunto global e compreensivo, complexo e diversificado, com
uma apresenta¢io multifacetada apaixonante.

Historiador, critico, fecundo autor, ficcionista, lecionou na Sociedade
Nacional de Belas-Artes (Lisboa) e na Universidade Nova de

Lisboa. Licenciado em Ciéncias Histérico-Filoséficas (1944), pela
Universidade de Lisboa, diplomou-se na Ecole Pratique des Hautes
Etudes (Paris), em Ciéncias Sociais (Sociologia da Arte), dissertando
sobre «LArt dans la société portugaise au Xx° siécle>, com
doutoramentos em Histéria (1962) e em Letras e Ciéncias Humanas
(1969), respetivamente com as teses sobre a Lisboa pombalina, «Une
Ville des Lumiéres: La Lisbonne de Pombal>, e sobre o longo século
romantico portugués, sob o titulo «Le Romantisme au Portugal».
Sempre com grande autonomia de espirito, participou, entre 1947 e
1949, no Grupo Surrealista de Lisboa. Em 1949, publicou Natureza
Morta, o seu primeiro romance. Entre maio de 1951 e dezembro de
1956, organizou e editou um notavel conjunto de «antologias de
inéditos de autores portugueses contemporineos>, cinco niimeros
intitulados Unicdrnio a Pentacdrnio, sendo ainda, com Jorge de Sena,



José Blanc de Portugal e Ruy Cinatti, animador dos Cadernos de Poesia,
nas 2.2 e 3.2 séries.
Profundo conhecedor da cidade de Lisboa e da sua vida cultural, ao
longo do tempo, considerou, com especial pertinéncia, a necessidade
de compreender o movimento histérico que corresponde ao
surgimento e desenvolvimento da moderna cidade reconstituida apés
o terramoto, e continuada no século X1X com a abertura da Avenida
da Liberdade, que rompeu o espago confinado do Passeio Piblico em
direao a novas vias. A compreensio da memoéria artistica ou literaria
e da fidelidade histérica, a preservagdo do patriménio, dos conjuntos
sociais e urbanos tornou-se método, na senda de Pierre Francastel,
segundo um entendimento pioneiro de José-Augusto Franga, ndo
sendo a cidade uma realidade isolada ou momentanea, devendo
considerar-se os niicleos que a complementam, como os eixos urbanos
de irradiacéo ou as hortas de raiz rural, decisivos para a defini¢do de
uma identidade cultural, aberta e complexa.
A partir dos anos 60 afirmou-se como notavel historiador e critico de
arte. A obra de Franca é muito rica, destacando-se 4 Arte em Portugal
no Século XIX e A Arte em Portugal no Século XX. Escreveu sobre
Columbano, Malhoa, Rafael Bordalo Pinheiro, Amadeo, Almada,
Antoénio Carneiro e Antdnio Pedro, mas também sobre os alvores do
cinema. Foi ainda coautor do Diciondrio da Pintura Universal, além
de intimeras obras de referéncia. Com a criagdo e desenvolvimento da
Universidade Nova de Lisboa, concebeu e organizou o ensino
especializado de Histéria da Arte em Portugal, com o apoio do reitor
Frasto da Silva. A docéncia foi iniciada em 1976, nas instalagées do
Centro Nacional de Cultura, inaugurando-se em 1980 os mestrados da
disciplina, o que constituiu uma iniciativa fundamental no
desenvolvimento do estudo e investigagio da Cultura e das Artes.
Lembramos o muito que the devemos como instituicio. José-Augusto
Franca dirigiu durante vinte e seis anos (1971-97) a Coldquio/Artes e o
Centro Cultural Calouste Gulbenkian, em Paris, entre 1983 e 1989. Sio
marcas indeléveis. Como lembrou a Presidente da Fundagio, Isabel
. Mota, «foi uma referéncia internacional no dominio da Cultura e da
Histéria da Arte que prestigiou Portugal . A sua fidelidade 4 cultura e
a arte foi sempre determinada, nunca esquecendo a dimens3o critica,
e essa marca ficard para sempre evidente na sua obra e no seu exemplo.

A revista Coldquio e a Fundagio Calouste Gulbenkian honram-se da
sua presenca inesquecivel.

Guilherme d’Oliveira Martins
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outro? E que poema poderia abarcar tudo
isto? Deste modo se questionam origem,
fundamento e identidade — de poema
e poeta, ambos corpos reconduzidos a
esséncia, ambos lugares para onde con-
fluem todas as dores: as que podem ser
causadas pelo desejo, pelo amor, pela
violéncia, pela meméria, pela morte, te-
mas que atravessam o livro e se retomam
constantemente. A propria morte, na voz
de Bergman e na segunda epigrafe isolada
dolivro, surge como gente que faz pergun-
tas sobre perguntas: «Do you never stop
questioning?» Resposta: «No. I never
stop» (37). Assim também quem criou
este livro, onde se experimenta a morte,
inscrevendo-a no tempo: «cavas fundo a
morte: foges ao que conheces> (27), afir-
ma-se. E o tinico modo de a superar e de
se conseguir «uma alma limpa. uma alma
novinha em folha para ndo saber nada»
(50). E, entéo, recomegar. Por alguma ra-
30, «os poetas disseram que o poema
€ra um ser superior  morte> (39). Ele ali
fica, na pagina, corpo resistente a intem-
péries, corpo ferido a tentar superar o uso
comum dalinguagem, a tentar dizer o que
as palavras néo alcangam.

Colocamos uma palavra onde se instala
a nossa tentativa de falar, o nosso balbu-
ciar, e, por isso, afirmar pode ser a forma
mais exacta de expressar a duvida, como
demonstra uma sequéncia de poemas da
primeira parte do livro. Citam-se alguns
versos: «o poema ¢ um osso escolhido
pela meméria» (14); «a ferida € um pe-
dago de osso / do brago esquerdo> (15);
«a montanha é um osso lento a elevar-se
nos teus dedos» (16); «toco-te porque és
o fundamento da lingua / no nervo de to-
dos os bragos» (17). Ossos € nervos, par-
tes constitutivas e essenciais de um corpo,
partes invisiveis, de linguagem inexplica-
vel, de linguagem em ferida. Por ai, pelo
lado de dentro, «chegamos ao conheci-
mento das coisas» (26).

E, por tudo isto, «se me empurrares eu
vou» (43), «se me empurrares eu caio>
(45), «se me empurrares [...] desdobro-
-me em mapa e continuarei>» (45). Poeta e
(poeta-)leitor, quem escreve e quem (se) 1€,
assumem orisco da queda porque possuem
o mapa indecifravel do poema, «apelo da
raiz dos sonhos>, «prodigioso grito vin-
do das entranhas do fogo» (61) ou «osso
escolhido pela memérias (14), mas ainda
assim osso. E depois provavelmente cinzas,
movimento final. Ou talvez ndo: também
das cinzas se criam diamantes.

Inés Fonseca Santos

NOTAS
[A Autora segue a antiga ortografia.]

! Paul Celan, «Edgar Jené e o Sonho do Sonho>,
Arte Poética — O Meridiano e Outros Textos,

Lisboa, Cotovia, 1996.
2 Jdem, «Carta a Hans Bender>, ob. cit.
3 Idem, «O Meridiano>, ob. cit.

Daniel Jonas
CAESDE CHUVA
Lisboa, Assfrio & Alvim / 2021

Primeiro foram os gregos que, perscru-
tando o céu noturno, chamaram 4 Sirio de
kiion estrela de cdo. Na Iliada vé-se luzir a
estrela canina, quando Aquiles, aparecido
novamente em Tréia & procura de Heitor,
percorre as trevas avivadas pela luz da
«kiin’ Grionos>, cdo de Orion. Impoe-se
ainda hoje, na lingua portuguesa, esta as-
trologia uivante, quando, em pleno verdo,
andando este cio atras do seu dono side-
ral, estrondeiam as trovoadas € persevera
o calor: os chamados dias caniculares, dias
de canicho. Na sua nova constelagio poé-
tica, Cdes de Chuva, o portuense Daniel
Jonas profere-nos o seu notavel contribu-
to ao longo legado mitopoético canino,
aproveitando um imaginario ¢ uma estru-
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tura que apontam «epistemologicamente
para o cdo», como disse o poeta em entre-
vista a Lufs Caetano’. Criando, através da
sua poética cainha, novas caniculas: dura-
douros momentos de ardor lirico.

Ha, alids, outra etimologia aqui per-
tinente, 0 que nos ajudard no confronto
com uma poesia que nio abarca o muito
em moda «pds-humanismo>. Trata-se
do Rain Dags, o nono 4lbum do cantautor
norte-americano Tom Wiaits, a partir do
qual Jonas, na entrevista sobredita, disse
ter derivado o titulo da sua coletinea. «Ja-
mais iras voltar para casa», brame acer-
bamente o cantor da musica homdnima,
sugerindo um dos eixos teméticos princi-
pais do poemario: a odisseia impossivel
do sujeito deslocado. Néo sé deslocado,
mas deserdado do seu canto, como sugere
o poeta na abertura do livro, em «Cées»:
«Cies batidos / ganindo guinando / cor-
rendo atras dos seus latidos / como de os-
sos» (7). Eis o busilis da empresa poética
como ¢ concebida, com conciséo singular,
por Jonas: como ossificar uma voz que se
desmancha, como segurar entre os dentes
uma linguagem que, no préprio desfralde
aliterativo, s6 pode esvaecer?

Desta fragil e difusa poesis é perfeito
avatar o cdo rafeiro que, despistado pela
chuva, buscaré aquilo a que Derrida apeli-
da de trace: o vestigio gréfico de auséncia,
o qual estd no cerne da archi-écriture do
critico francés, uma espécie de prototexto
em que se recorre a uma linguagem esta-
belecida além da dicotomia fala-escrita.
E precisamente na arquiescritura, no nexo
«entre a beleza do ponto sem retorno / e
a lirida manhax (13), o siléncio e 0 enun-
ciado poético, que se traga, na acegio der-
rideana do verbo, a coletinea em questéo,
a qual procura «uma linguagem universal
/ uma ursprache por assim dizer» (67).
E traga-se o arquipoema, é certo, num vo-
cébulo ainda por articular: «Tudo o que
eu sei é uma palavra que ignore (17).
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Jonas dedica-se & busca desta palavra
ignorada qual cdo que persiste na viagem
mesmo nio podendo, devido & chuva, apu-
rar pelo faro o caminho para casa. Embora
do olfato ndo se possa valer, o nosso poeta
guia-se tanto pela sonoridade quanto pelo
aspeto visual das palavras’, num farejar
beletristico. Consideremos a ars poética es-
bocada na composicio «Aliteragdes>, em
que se cascateiam variadas defini¢6es da
palavra «poemas, abrangendo o dispara-
te literdrio («[Um poema ¢] coser o cilio
ao sobrolho / com os fios das pestana>,
34); o hiperlocal («querer o mundo e da-
rem-nos Sto. ldefonso / e ver em Sto. Ilde-
fonso o mundo que se queriax, 34); € tam-
bém o metafisico («Um Poema és. / [...]
Um poema é / o fim depois do fim / apds
amorte, antes da terra», 36). Nio é apenas
exercicio fonético a eufénica carreira aqui
realizada pelo autor. Atesta, ainda, 4 matu-
ridade de quem anda desatrelado pelo seu
argot poético, ja ndo o mesmo que obser-
vou, em Os Fantasmas Inquilinos (Cotovia,
2005), que 0 seu «poema teve um esgota-
mento nervoso. / Ja ndo suporta mais as
palavras>. Em vista desta confissio, a sua
canzoeira aliterativa revela a confianga de
quem reconhece abertamente o valor lite-
rério do ludico e até do verboso.

E em torno da acumulagdo das imagens
poéticas que se manifesta outra verten-
te canina no livro de Jonas, a de passear
numa reconfiguragio da fldnerie inovada
por Baudelaire, a cuja produgio literaria
alude o nosso poeta. Enquanto o autor de
Les Fleurs du mal (1857) percorre a cidade
com «une immense jouissance [...] d*élire
domicile dans le nombre, [...] dans le mou-
vement, dans le fugitif»>, o flineur canino
tem outra perspetiva, diga-se mais perto
do chio, portanto humilde e humilhada:
encontrando-se entre a gente, o fldneur
de Jonas ndo deseja estabelecer domicilio
entre o bulicio de corpos graceis em movi-
mento, sendo cantar a casa abandonada e o



co
’rpo'pelo tempo afrouxado. Fazendo de
n6s leitores caninos, o autor i :
oy ; passcia-nos, a
dlos seus abruptos encavalgamentos
or di ’
P ’1' versas cenas de perdicdo: ora «as
Idllll/’lzs { / de umarelagdo amorosa // restos
e / be :
¥ eza» (27); ora «onda sobre onda /
/ esta amortalhando a i
oo e anterior. / ) —>»
] L
i péssaro pousado / em arame
arpado» (52). Atinge esta di 3
i vagacio pelo
. 0 0 seu auge na sardénica elegi
bl ca elegia
i a «A Morte de Uma Actriz Por-
o!
ossirﬁlca?’ em que o poeta saboreia «o
osofico / da vanitas, da carnitas, d
bumanitass (72) figurad iy
o gurado pela defunta,
o segundo termo da triade citad
ou cunha i ;
e gem neolatina do autor ou refe-
énc i ini
Masla ~ladma a0 prato tipico mexicano.
nao n ivo i
N os enganemos pelo lascivo in-
- io de registos que caracteriza este
utros poemas. E tributo lidimo a elegia,
e cova
doutra evidéncia a robustecer o argumento
0 autor. N3 jeti 30 po
e 4o se trata da objetificagdo pos-
CtuInOb. e um corpo que em vida foi alvo de
iy lgla, mas sim da sua reificagdo em signo
: guistico. Embora pouco dure o sexo ou
s :
; Corlpos que o fazem, diz-nos o poeta,
= .
d: erd sempre uma vivedoura trace deles,
$ nossas anatomias e das antinomias
nel.as contidas, um trago na memoéria € no
mais vulgar poema: «Sob este marmore a
catne endurece, // sob esta lapide / Eros e
Thanatos» (75). De modo semelhante, o
arquipoema, o que O oSS poetachamade
linguagem universal e ursprache, ¢ tragado
no corpus de poesia com que convivemos
durante umas dezenas de paginas, nas ali-
teragbes que mal enunciadas evaporam.
Nio ¢ sem trepidagdo que, a0 escrever
sobre Cies de Chuva, o critico se apoia
tanto no vocabulério canino. Por sua pro-
pria admissdo receoso de se inscrever na
robusta tradigio literdria em tormo dos
animais domésticos — encabegada por
T. S. Eliot, autor de Old Possum’s Book of
Practical Cats —, Jonas defende, em en-
trevista a Luis Caetano, que néo é «canil

0Ct1CO>» o s
5 octa t alvczsijuc '::ZZ poemirio. .Dissc-o o
sentimentalistas que <:n1 I?rc.v iy
- » » minimizando as va-

léncias poéticas do canin -
sy s s el o, rotulassem o
suas quatro secco yect. Mas, o longo das
s _ScCg;ocs (sendo todos os titulos

“SOC.S a cao, em linguas diferentes)®, o
COnCCltf’ canino que ressalta entre todos os
OUtIOS € mais rudimentar: o da fidelidade.
E uma fidelidade, ali4s, que nem sempre se
conforma as réseas conotagoes da palavra.
No poema «Stutthof>, em que o poeta pa-
rece escrever enquanto preso no campo de
concentragio homénimo, confrontamo-
-nos com a fé inabalével do eu lirico, que,
abstraindo-se dos horrores que o rodeiam,
passa para o plano poético, hesitando
«entre eucalipto e zyklon b. / [...] / dan-
do 4 cauda no seu tltimo avatar de cio /
ainda crente / no dono> (56). E esta sinis-
tra tematica assombra fielmente o autor, a
julgar pelo poema a seguir, «Bétula», em
que se diz: «Eu vi-me extinguir [...] / Parte
de mim / ali se incinerando / parte judeu
parte morto / parte polaco parte cigano /
Pmindo // em parte> (57). Eis a tirania
da silaba fiel: as muitas «partes> dos ver-
sos citados nio deixardo em paz o sujeito
partido.

Mas ¢ esta fidelidade, este instinto
versificador inerradicével, o mais perto da

linguagem universal que se pode chegar.
Retoma-se o conceito da fidelidade em
«Requiescat>, dedicado pelo poeta a me-
méria de um cio atropelado: «A vida que
ja ndo ladra, ndo fareja, ndo abana a cau-
da. / O cdo / Que ja ndo>» (96). Desfeito
o seu organismo, o €30 perdurard no signo

que outrora O representoi. Continuard

dono da sua cléusula relativa, sem verbo
repleta de possibilidades; nao
Jhe foi posto O que O autor antes chamara
de «convengio gramatical, / um buraco
negro» (22). E celebrando a integridade
dosignoea viabilidade da minima com-
posigdo que o pocta encerra a coletinea,

¢ portanto
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em «Chuva»: «Galgo / o cao / da chu-
va» (119). Com estes versos esbeltos Jonas
vem refrescar a poesia contemporinea da
mesma maneira que Amadeo de Souza-
-Cardoso renovou a pintura portuguesa
pincelando singelamente Os Galgos / Lé-
vriers, em 1911: declarando-se dedicado &
busca pela linguagem universal tracada no
fugaz, e afirmando o compromisso para
com a empresa poética, que bem nos pode
trazer dias de cio, mas também o poema
merecido, sempre com canina lealdade.

Adam Mabler

NOTAS

' A For¢a das Coisas, Antena 2,1/5/2021: <https://
www.rtp.pt/play/p321/e541126/a-forca-das-
-coisas>.
Cdes de Chuva, como o autor admite, afasta-se
dos rigorosos esquemas métricos que caracteri-
zaram a sua obra prévia, os quais Jonas considera
poderem induzir uma monotonia visual a quem
os &, A disposicio grafica do novo livro, com-
parativamente mais flexivel, confere ao mesmo
uma dimensio experimental que salienta, para
além do canino, a versatilidade poética.
Chatles Baudelaire, «Le Peintre de la vie mo-
derne», in Claude Pichois (org.), Euvres com-
plétes, Paris, Gallimard, 2010, vol. 2, p. 691.
*  Os titulos sdo: Cailean, do galés; Madain; Caleb,
do hebraico; S#rius, do grego por via latina.
O étimo de Madain, ndo o pdde localizar o
autor desta recensdo. Se nos deixarmos guiar
apenas pela fonética, depressa chegaremos 2
conclusdo de que este titulo remete para o drabe
«mada’in», ou cidades, referéncia talvez ao
Madaim Salé, complexo arqueolégico onde se
descobriram os restos mortais dos primeiros caes
domesticados na Peninsula Arabica.

Antonio Carlos Cortez
SKIN DEEP

Vila Nova de Famalicao, Hamus / 2021
Anténio Carlos Cortez tem vindo a con-
solidar o seu percurso poético em paralelo

com uma muito atenta e produtiva ativi-
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dade critica, que incide tanto sobre a poe-
sia € 0s seus autores como sobre a recegio
e possivel transmissdo da palavra poética
através de um ensino infelizmente cada
vez mais alheado da linguagem literdria
como ¢ixo e motor de aprendizagem. Esse
combate pela leitura e partilha da poesia
segue a palavra de ordem surrealista «a
poesia deve ser feita por todos e ndo por
um>, e atravessa, como ndo podia deixar
de ser, todo o trabalho poético deste autor.

Em Skin Deep, seu ultimo livro, vemos
afirmar-se poderosamente aquela «outra
voz» que Octavio Paz reclamava para a
poesia, «voz das paixdes e das visoes, de
um outro mundo e deste aqui, uma voz
muito antiga e do mais préximo quo-
tidiano>» (La otra voz, 1990). Essa voz,
que escapa aos discursos da razdo como
3s ilumina¢ées da mistica, vai ancora-la
Anténio Carlos Cortez na musica, € ¢ a0
atravessar as experiéncias extremas da au-
dicdo e imersdo nas musicas dos Smiths
ou de Siouxsie, de Miles Davis ou de Cur-
tis Mayfield, que a voz do poeta encontra
«a asticia que liberta quem escreve da
cerebral melodia que apaga o voo alto
da linguagem> (41). Esse voo faz-se tio
mais alto quanto mais arranca do magma
indistinto das origens, em que as palavras
se acordavam com os ritmos primeiros da
musica, de tal modo que a palavra grega
mousiké significava a0 mesmo tempo a
dangca, a musica, a poesia e a mnemonica,
aarte da meméria. £ no ritmo musical em
que se entretecem as palavras que os mitos
e as historias das tribos se transmitem e se
legam. Aqui, ¢ a partir de «um ritmo que
exige a escrita outra, a outra escrita que
estd por dentro da escrita e produz, no
cérebro empenhado em ser motor de ima-
gens, deflagragio de um incéndio erético,
a sucessdo de planos» (46), que emerge a
palavra poética, fragil como esse «p6 si-
milar ao que se fixa na superficie antiga de
uma mesa nio tocada» (8).



